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Vào cuối thu khí hậu có phần mát mẻ dễ chịu, Hương bước 
ra phía ngoài hành lang hóng gió, nàng thấy trong lòng phơi 
phới thay cho một ngày nhọc mệt hôm qua...Hương thầm ao 
ước : Phải chỉ cha mẹ nàng ấm êm hạnh phúc thì đâu có 
cảnh nàng sống riêng với cha còn mẹ phải sống riêng với 
đứa cháu của nàng ! 

Hương thương yêu cha mẹ đừng đành bó tay không giải 
quyết được gì vì cha mẹ nàng đã sống ly thân khi nàng mới 
lên 10 tuổi. Mẹ nàng, một người đàn bà phúc hậu nhu mì 
luôn luôn chịu khó chịu cực vất vả buôn bán nuôi đàn con 
dại. Nàng có hai chị gái, một anh trai, một em trai, cha nàng 
trước đây là Phó giám đốc Hải Quân Công Xưởng tại tỉnh Gia 
định, thành phố Sài Gòn. Đã một thời ông du học nước ngoài 
nên ông nói được 5 thứ tiếng: Anh, Pháp, Đức, Nhựt, Trung 
Hoa rất lưu loát. Bây giờ ông đã trên 70, thỉnh thoảng ngồi 
nhắc lại dĩ vãng ông ngậm ngùi nuối tiếc và buông chuỗi thở 
dài áo não... 

Năm 1962, một năm kỷ niệm đau buồn cho gia đình Hương. 
Cha mẹ ly thân, người chị thứ hai của Hương qua đời sau 
cơn bệnh hơi lạ thường. Chị thứ hai của Hương năm ấy vừa 
tròn 18 tuổi, sau hai hôm chị bệnh trên gò bàn chân nổi lên 
một cái mụt nhỏ bằng đầu đũa, mẹ nàng không đem chị vào 
bệnh viện chữa trị lại nghe hàng xóm mách bảo đem chị đến 
một thầy lang để thổi bùa. Ba ngày sau bệnh không thuyên 
giảm và chị đã trút hơi thở cuối cùng vào giữa trưa ngày 
6/2/1962. Lúc ấy cha nàng đang làm việc ở Sài Gòn, anh trai 
nàng thì đang đi thi Trung học Đệ nhất cấp tại Bình Long... 
Gia cảnh đơn chiếc chỉ còn chị cả, mẹ và Hương cùng cậu 
em út vừa lên 7 tuổi. Chiều hôm đó được tin chị mất cha tức 
tốc về nhà, còn anh trai nàng ngày hôm sau cũng về đến. 
Ngày lễ an táng chị tại nghĩa địa Việt Hoa, không hiểu vì sao 
ông thầy tụng kinh tự tay ném cả gói đồ nào là tượng phật, 
chuông mõ, hương đèn xuống mộ chị...đến khi đất đã lấp 
cao ông sực nhớ vội xăn tay áo toan dùng cuốc đào mộ lên 
để lấy lại những vật quý đó. Cha Hương vội ngăn cản : 


- Con tôi đã chết rồi ! xin ông hãy để nó được nằm yên 

Ông thầy tức tối lồng lộn nhưng cũng. phải khuất phục vì tất 
cả mọi người không ai cho ông làm việc thất đức đó ! 

Hàng đêm hồn chị hiện về khóc lóc thảm thương trước hàng 
cây trứng cá trước hiên nhà, hàng xóm đã nhìn thấy nhiều 
lần và chính Hương cũng đã thấy, mẹ đi xem thầy họ bảo : 

- Số nữ này không phải người của dương gian, cô ấy là tiên 
bị đọa, cô ấy trong sạch đến phút về trời xin đừng đau khổ 
mà hãy cầu nguyện thật nhiều cho cô ấy được nhẹ nhàng về 
cõi Phật... 

Hương ngồi thật lâu trên bục cửa, nàng cố động não để nhớ 
về những hình ảnh xa xưa mà thời gian khó thể xóa mờ 
trong ký ức...Gió chiều hiu hiu thổi, những làn hơi buốt lạnh 
bắt đầu thấm vào da thịt, Hương mơ màng gởi hồn về cõi xa 
xăm ngày cũ... 

Ngày ấy, chị thứ hai của Hương vừa tròn 15 tuổi, trong lớp 
học mà cha nàng vừa là giáo sư vừa là Hiệu trưởng có một 
chị tên Thiên Hương vừa bị bệnh qua đời. Các bạn báo tin, vì 
có nghịch ý nên chị hai cuả nàng trả lời hờ hững “ vậy hả, kệ 
họ”. Cha nghe được câu này dùng đòn gánh đánh chị đến 
ngất xỉu, bao nhiêu người can ngăn cha vẫn không hả giận 
còn quất luôn cả vào họ...Sau trận đòn thập tử nhất sinh chị 
ngã bệnh đến hai tháng sau mới khỏe. Chị là trụ cột của gia 
đình, hàng ngày chị phải vào vườn chặt củi, hái trái cây 
mang ra chợ bán, chị phải gánh một ngày cả mấy chục đôi 
nước cho gia đình nấu nướng tắm giặt mà gót chân chị vẫn 
đỏ như son, mẹ thường đùa với chị : 

- Xuân Hương à ! Con làm việc vất vả quá mà sao gót chân 
cứ đỏ như son, mẹ tưởng tượng con là tiên chứ không phải 
người phàm Xuân Hương ạ ! 

Chị bật cười khanh khách : 

- Mẹ nói lạ, con là con của mẹ mà ! Nếu con là tiên con phải 
về trời phải không mẹ ? nhưng mà con không thích về trời 
đâu vì con thương mẹ và em Giáng Hương lắm. Nói rồi nước 
mắt chị ứa ra, Giáng Hương cũng òa lên khóc, mẹ thì sụt sùi 
lấy khăn tay lau nước mắt ! 

Bây giờ chị đã nằm yên dưới lòng đất lạnh, mười tám tuổi 
xuân không có một mối tình, không có người yêu. Chị không 
đẹp lắm nhưng trắng trẻo tươi mát, hồn nhiên như ánh trăng 


rằm, rạng rỡ như nắng hồng giữa buổi bình minh. Chị không 
vướng nợ trần ai, không vướng mắc tình yêu để nhẹ nhàng 
về cõi phật...Hồn chị giờ này phiêu dạt nơi đâu ? Chị có thấu 
hiểu cho em, Giáng Hương thương nhớ chị vô cùng ! Nàng 
gục đầu vào đôi bàn tay nức nở, màn đêm đã phủ kín không 
gian tự bao giờ ! 

Sáu năm sau ngày Xuân Hương mất, Giáng Hương đi lấy 
chồng, người nàng lấy không phải là người nàng yêu...Năm 
16 tuổi nàng quen một người sĩ quan không quân nhân dịp 
nàng đi thăm các tiền đồn và ủy lạo chiến sĩ cùng phái đoàn. 
Nơi đây nàng đã gặp Hiển, một thanh niên người Bắc trang 
nghiêm thanh tú - Trên chuyến bay định mệnh chàng phi 
công đã xúc động khi đỡ nàng lên phi cơ, Giáng Hương tha 
thướt trong chiếc áo dài Cristal màu đỏ bó sát thân, Giáng 
Hương đã bắt gặp ánh mắt say đắm của Hiển trao gởi nàng 
làm Hương choáng ngợp. Giáng Hương còn nhớ rõ, lúc ấy 
Hiển chuyền tay lái lại cho phi công ngồi bên, chàng bước 
đến chỗ Hương trò chuyện, phi cơ ồn quá Hương không nghe 
được gì, Hiển rút trong túi ra một mảnh giấy trắng, dùng bút 
để viết chuyện trò với Giáng Hương - Hương và Hiển trao đổi 
qua những dòng chữ chứa chan tình cảm, hồi đó tự dưng 
Hương viết trong giấy tên mình là Trang Thiên Tâm, cái tên 
mà Hương thích từ lâu, nghỉ rằng sau này có cơ hội làm gì 
đó sẽ dùng tên này là bút hiệu - Phi cơ từ từ hạ cánh, đã về 
đến phi trường Vũng Tàu, Hương bâng khuâng giây phút rồi 
nhẹ nhàng bước ra khỏi phi cơ, Hiển vội vã bước theo nàng, 
cầm tay Hương hôn nhẹ, chàng xin Hương địa chỉ, Hương vui 
vẻ chập nhận cho chàng địa chỉ, trong lòng Hương đang 
dâng lên một cảm tình rào rạt, Hiển khôi ngô tuấn tú, điểm 
đạm và thừa lịch sự với phái nữ... 

Từ sau ngày đó, Hiển thường xuyên thư từ và đến nhà thăm 
Hương, chàng mang những món quà từ Đà Lạt về tặng nàng 
- Trong niềm trân quý chân thành Hiển và Hương đã yêu 
nhau tha thiết, chàng mời Hương đến gia đình thăm mẹ và 
chị gái của chàng. 

Rồi đông qua, xuân sang, hạ đến, chàng biền biệt tăm hơi, 
người con gái ngây thơ đã thấm thía nỗi đau của tuổi đầu 
đời ! Nàng quên ăn bỏ ngủ, đêm chong đèn thao thức suốt 
năm canh...Hiển ơi, sao anh nỡ phụ em, anh nỡ bỏ em, em 


nào có tội tình chi để cho anh phụ bạc ? Đã nhiều đêm 
Hương khóc thầm, khổ đau đã khiến nàng trở nên lầm lì ít 
nói, còn đâu vẻ hồn nhiên nhí nhảnh ngày nào...Nàng bắt 
đầu mượn thơ làm bạn, mượn trăng làm đèn hầu vơi bớt nỗi 
ưu phiền đang tru nặng lòng riêng... 

Tưởng đã yên với những bất hạnh đầu đời, nhưng rồi định số 
an bài, nàng quen Quang, một sĩ quan của trường tình báo. 
Quang hết lòng yêu mến Giáng Hương và xin cho bằng được 
để cưới nàng - Hương từ chối vì chưa quên được Hiển, một 
chiều Hương nhận được một lá thư Quang gởi về nội dung “ 
Đời binh nghiệp anh không biết được ngày mai còn mất, xin 
Hương băng lòng cho anh làm lễ hỏi rồi chừng nào em cho 
phép dù là mấy năm sau mới tổ chức đám cưới anh cũng 
bằng lòng - nếu em từ chối lần này nữa thì coi như cuộc đời 
anh đã đi xuống vực sâu, anh sẽ chờ Hương đến thăm anh, 
nếu em thương anh thật tình và đồng ý lời cầu xin của anh, 
trên tay em sẽ cầm một trái chanh màu xanh, bằng ngược 
lại trên tay em sẽ cầm một chiếc khăn màu đỏ, như thế anh 
sẽ hiểu được ý em và Hương ơi anh sẽ chết”.. Hương đọc 
thư nước mắt rưng rưng, nàng cầm lòng không đặng rủ Xuân 
Mai cùng xóm đi tiền đồn thăm Quang, đến nơi nàng không 
cầm gì cả nhưng Xuân Mai đã đọc thư của Hương nên khôn 
khéo cầm theo trái chanh màu xanh, đến cổng quận Xuân 
Mai tung trái chanh lên trời, Quang đã thấy và mừng rỡ ra 
tận cửa quận đón hai người vào - Mặt Quang còn đỏ bừng vì 
men rượu đêm qua, chàng tưởng Hương tuyệt tình nên vùi 
đầu vào men rượu để tìm quên.. 

Một tiệc cưới linh đình vào giữa mùa thu 25/8 Âm lịch, ngày 
lên xe hoa cũng là ngày xót xa nhất, Giáng Hương đã khóc 
thật nhiều cho mối tình đã mất, tất cả chỉ còn dư âm chua 
chát mà thôi ! Hiển ơi, giờ này anh ở đâu ? chắc anh đang 
hạnh phúc ấm êm với người trong mộng ước...riêng em, 
ngày hạnh phúc cũng là ngày tan nát cõi lòng em ! Quang 
vô tình chẳng hiểu nỗi đau sâu kín của Hương, chàng liên 
tục nhảy đầm với các cô dâu phụ, điều đó đã làm Hương bất 
mãn và tự nhủ thầm “ mặc kệ, ra sao thì ra”... 

Quang là sĩ quan trẻ, năm ấy vừa tròn 25 tuổi, Giáng Hương 
17 tuổi. Sống với nhau một thời gian Hương mới rõ Quang 
ăn chơi bay bướm không thiếu món gì, tính tình thì nóng nảy 


hung hăng và ngạo mạn đã vài lần làm phiền lòng cha mẹ 
Hương. Nàng khổ tâm quá, nàng đã tự rước tai họa cho mình 
vì với bản chất Quang nàng sẽ là người bất hạnh ! 

Chuông reo ngoài cổng, người đưa thư mang đến cho nàng 
một lá thư...Nhìn nét chữ quen thuộc ngoài phong bì Hương 
giật bắn cả người...Thư của Hiển... Nàng vội vàng xé bao thư 
và hấp tấp đọc như sợ ai giành mất của mình - Bỗng Hương 
khóc nức nở chạy nhanh vào phòng đóng sập cửa lại ... 
Quang đi công tác xa, Hương về chơi với cha mẹ nên mới 
may mắn nhận được lá thư này - Muộn màng rồi Hiển ơi, em 
nào có biết nỗi cay đắng cuộc đời anh hơn một năm qua, em 
tưởng anh đã phụ em rồi ! Nào ngờ phi cơ trúng đạn và anh 
sa vào tay giặc, bây giờ anh vượt ngục về với em thì hỡi ơi 
còn gì nữa đâu ngoài tấm hình hài phản bội trên xác thân 
mục nát tủi hờn...Nàng nghĩ đến cái chết ! Đúng, chỉ có cái 
chết mới nguôi được niềm đau và chuộc tội cùng chàng. Xin 
hãy tha thứ cho em ! 

Tiếng gõ cửa nhè nhẹ, Hương uống vội 10 viên thuốc ngủ 
xong ra mở cửa cho mẹ vì nàng biết giờ này mẹ chờ nàng ra 
ăn cơm tối - mẹ nhìn Hương lo ngại, sắc mặt bơ phờ thiễu 
não của nàng làm mẹ lo lắng...Mẹ hỏi Hương. không trả lời 
mà chỉ khóc, những giọt lệ thương đau kia cũng chẳng vơi 
được nỗi chất chứa trong lòng Hương - Mẹ ơi, chỉ khoảnh 
khắc nữa thôi con chẳng còn nhìn được mẹ thân yêu, chẳng 
nói được một lời nào nữa ! Nàng khóc ngất, mẹ sinh nghi la 
hoảng lên gọi xe đưa nàng vào bệnh viện...Thế là nàng lại 
sống, một cuộc sống ngục tù, một cuộc sống mong manh 
hơn loài cỏ dại mang trên mình bản án phụ tình... 

Lá thư thứ hai Hiển gởi về sau khi Hương trả lời dối chàng là 
cha mẹ sắp đặt chuyện hôn nhân nên xin chàng tha tội và 
xin hẹn kiếp lai sinh trùng phùng...Lời thư đầy khổ đau báo 
hung tin người anh tử trận tại Long Thành, “ trong một lúc 
mà trái tim hai lần tan vỡ, anh chết, người yêu phụ bạc, tôi 
có còn gì đâu là niềm tin để sống, đã mất em vĩnh viễn rồi ! 
Tâm ơi, đây là lời nói cuối cùng và cũng là lá thư cuối cùng ! 
Vĩnh biệt em...” 

Một đêm kia trời nổi cơn bão lớn, sấm chớp rền vang cả một 
góc trời, Hương thu mình co ro trong chiếc chăn run rẩy... 
cũng mưa gió như mọi lần sao hôm nay nàng thấy khác lạ, 


lo sợ hồi hộp vô cùng ! Đã lỡ kiếp tằm trong bến đục, chỉ còn 
mong tái tạo cõi lai sinh, nàng nửa mê nửa tỉnh thiếp dẫn 
trong giấc ngủ cô đơn.. 

Hiển mở cửa bước vào, chiếc áo trận dính đầy máu đỏ, 
chàng lặng lẽ nhìn Hương trong giấc ngủ chập chờn, đưa tay 
vuốt nhẹ tóc nàng, đặt lên mái tóc một nụ hôn buồn rồi âm 
thầm bước ra cửa...Chàng đã đi, đi thật xa...Hương choàng 
tỉnh, nàng hoảng hốt tông cửa chạy ra sân. Bầu trời tối đen 
như mực, sấm chớp vẫn lập lòe, cả không gian đang chìm 
ngập. trong biển đêm ghê rợn ! Hương: rùng mình sợ hãi chạy 
vội vào nhà, rõ ràng nàng vừa gặp Hiển trong mơ - chàng đã 
gặp việc chẳng lành, máu thấm đỏ chiến y, chàng không nói 
một lời nào, đôi mắt buồn vời vợi... 

Sáng hôm sau Hương tức tốc về Đà Lạt tìm tin tức Hiển, gia 
đình cho biết chàng đã rớt máy bay trong một phi vụ và 
không tìm thấy xác ! Hương đau đớn tột cùng, nàng tưởng 
tượng vừa gây ra tội ác...Hiển chết là hết tất cả rồi ! nàng 
không còn cơ hội chuộc lại tội phụ tình, muôn thuở không 
còn gặp mặt người yêu ! 

Chị của Hiển trao cho Hương một phong bì dán kín - Nàng 
mở ra xem, dòng mực còn mới nguyên, nét chữ thân thương 
còn đây mà anh giờ đã ra người thiên cổ ! Hương còn biết 
than thở cùng ai cho vơi bớt cơn bão lòng đang dâng lên 
ngùn ngụt ! “ Em chối bỏ tình tôi vì chữ hiếu, hay vì tôi 
không xứng đáng để em yêu, hay vì tôi là kẻ đến buổi chiều, 
chậm chân bước người kia về buổi sáng, bao nhiêu mộng 
tan vào mây khói trắng, bao nhiêu mơ chấp cánh vút xa rồi, 
tình yêu đó còn gì nữa em Ơi, Vũng Tàu, Đà Lạt ngàn đời 
chia ly... ` Hương gục xuống ôm ngực, hậu quả ngày nay là 
do nàng gây ra, nàng không thể phủ nhận điều đó ? Đã vay 
thì phải trả, nàng biết suốt cuộc đời còn lại nàng sẽ chẳng 
bao giờ tìm được tình yêu !... 

Sau ngày được tin Hiển mất, Hương như người vừa rớt xuống 
vực sâu, thoi thóp từng giờ, lúc nào cũng hình dung Hiển 
đang bên cạnh trách hờn bằng đôi mắt lặng buồn ! Hương 
không chịu nỗi với những đêm dài vô tận, nàng không sao 
ngủ được...Hình ảnh người yêu cứ chập chờn đâu đó, nàng 
vùng dậy trong đêm khuya mượn bút mực trải niềm u uất, 
nàng làm thơ cho Hiển, cho người tình muôn thuở của nàng 


- Những bài thơ từ tận cùng trái tim nàng gởi qua vài tờ báo 
- Tờ Phụ Nữ Diễn Đàn và tờ Phụ Nữ Ngày Mai do bà Bút Trà 
là chủ nhiệm, đã đăng những bài thơ thương tâm đó, lúc đầu 
nàng dùng bút hiệu Trang Thiên Tâm, nhưng nàng đau đớn 
khóc hoài nên nàng đổi lại là Uyên Thi... 

Ba tháng sau đó Quang buộc nàng phải theo chàng ra sống 
nơi đơn vị mới, một tỉnh ly nhỏ nhoi xa lạ và buồn tẻ - Trong 
cuộc đời mới nàng đã gặp lắm bão giông, đã đo lường được 
trái tim Quang và bản chất của chàng...Hương biết chắc 
sớm muộn gì nàng cũng phải chia tay ! 

Năm 1971, người chị cả của Hương qua đời, được tin như sét 
đánh Hương bàng hoàng khăn gói về quê để kịp đưa tiễn chị 
lần cuối cùng ! Chị hạ sanh bé gái được hai hôm, hoàn cảnh 
đơn chiếc, anh rể tối ngày lân la rượu chè lại thêm tật bồ 
bịch lãng nhăng - anh ta đi suốt đêm đến sáng mới về, chị 
nghe mấy con heo trong chuồng đói la suốt đêm nên cằn 
nhằn anh rể, anh ta lớn tiếng gây sự và thách thức, chị tức 
lên máu sản hậu chận và chị đã tắt thở sau 5 ngày nằm 
bệnh viện...bỏ lại 4 con thơ, đứa nhỏ nhất vừa tròn một tuần 
tuổi ! 

Anh rể Trần Kim Tân nhẫn tâm mang tình nhân về ngủ trong 
phòng khi xác chị vừa nằm yên trong lòng đất được 3 hôm. 
Hồn linh vất vướng. chị hiện về báo oán, chị bẻ tay mụ tình 
nhân và nói rằng : “ Vì mầy mà con tao khổ, vì mãẫy mà tao 
xác phải lìa thân” mụ ta hoảng vía kinh hồn xúi ông anh rể 
bán nhà dọn hết đồ đạc đi nơi khác... 

Ngày giỗ thất tuần của chị, anh rể bưng một mâm trầu cau 
xin cha mẹ vợ cho anh được tái hôn vì lý do con dại, hoàn 
cảnh gà trống nuôi con, nhưng thật sự mẹ ruột anh đã lãnh 
nuôi đứa bé mới sinh, còn 3 đứa lớn sống với bà ngoại - Con 
người anh rể tán tận: lương tâm, hậu quả phải lãnh...thời 
gian sau mụ vợ kế mỗi lần gây lộn là phang anh bằng ghế, 
bằng cây đến sứt đầu đổ máu, anh ta càng ngày càng tàn 
tạ, mỗi lần tình cờ gặp, Hương thấy tội nghiệp nhưng nhớ 
lại chị mình chết oan uổng dưới bàn tay ác độc của anh ta, 
tự dưng Hương nguyền rủa “đáng đời cho kẻ bất nhân”. 

Thời gian lặng lẽ trôi đi, các con của Hương đã lớn, đứa nhỏ 
nhất vừa tròn một tuổi thì chiến tranh lan tràn trên khắp nẻo 
quê hương, đâu đâu cũng sặc màu khói súng và máu người, 


Hương bồng bế con lánh nạn...Nàng đã trải qua biết bao cái 
chết, biết bao tai nạn mà có lẽ đời thường không ai tưởng 
tượng nổi ! Về với mẹ cha như cái xác không hồn, vá víu 
cuộc đời, nương tựa song thân để còn đủ nghị lực nuôi đàn 
con dại...nàng khổ cực thế nào cũng không than thở, chỉ 
mong các con khôn lớn nên người - Rồi chiến trận 
30/04/1975 bùng nổ, tất cả mọi người bị vào tù cải tạo, 
Quang cũng thế... 

Hương yên lòng với số phận đã an bài, ngày ra chợ buôn 
bán, chiều về lo cho con - Cuộc sống cũng tạm đủ vì Hương 
rất lanh lẹ tháo vát hội nhập cuộc sống mới. Lúc đầu Hương 
chỉ buôn bán thuốc tây lẻ, quần áo, chút ít vải vóc, sau đó 
nàng mở một sập vải lớn, cuộc sống khá ổn định. 

Năm 1982 anh trai nàng đi tù cải tạo về, thực chất là ở tù 
Cộng Sản, anh hoạt bát giao tế giỏi và chịu lao động nên chỉ 
6 tháng sau ngày ra tù anh được trả quyền công dân và 
đóng ghe hành nghề đánh cá trên biển...Ba tháng sau anh 
chính thức đứng tên chủ tàu và cho hai con trai của Hương 
làm thuyền viên tuy rằng chúng còn rất nhỏ - Năm 1983 
anh cho tàu vượt biển tìm tự do mang theo hai đứa con của 
Hương đến miền đất hứa hầu giúp cháu mình tìm tương lai 
sáng sủa hơn - Trên đoạn đường đại dương muôn dặm, 
tưởng. bao phen đã làm mồi cho cá sấu, cá voi...may thay 
vẫn còn hồng ân cứu mạng đưa ba cậu cháu đến bến bờ tự 
do.. 

Từ đó cảnh nhà đơn chiếc hơn, mẹ ăn chay niệm Phật tu 
hành sớm tối để cầu nguyện cho bá gia, cha về hưu không 
làm việc nữa, Hương thu xếp cho cha sống với mẹ con nàng 
nơi một căn nhà mới, mẹ sống căn nhà cũ với đứa cháu lên 
10 con gái của người chị đã mất. 

Ngày tháng lặng lẽ trôi, cây Quỳnh Hương đã mấy mùa thay 
lá, Dạ Lý Hương đã mấy đợt héo tàn, Hương vẫn âm thầm 
kéo lê kiếp tằm kéo kén nửa vời chửa xong - Niềm vui duy 
nhất cho nàng đủ nghị lực chống chọi với đời là mẹ, mẹ hiền 
hòa, mẹ từ bi nhân đức là tấm gương sáng chói lọi trong đời 
nàng - Hương đã là phật tử, là tín đồ lâu Mày cũng là nhờ 
tấm gương của mẹ soi đường dẫn dắt nàng đi.. 

Một sáng mùa đông, sương mù còn đẫm ướt. ngàn cây cỏ, 
một hung tin đến với nàng ! Mẹ ngã té dưới nền hoa và hôn 


mê sáu hôm liền. Hương hết lòng chạy lo cho mẹ nhưng 
đành chịu thua định mệnh - Mẹ trút hơi thở cuối cùng vào 
ngày 14/11/1989 Âm lịch - Mẹ ra đi mang theo bao hờn tủi 
vì suốt đời hy sinh cơ cực chỉ mong một điều được chết sau 
cha dù một năm để được đền bù, để được thơ thới tâm hồn 
bởi mẹ khổ với cha quá nhiều trong quãng đời chung sống ! 
Ngày Mẹ vĩnh viễn ra đi là ngày Hương đau đớn nhất, nàng 
ngất lịm dưới nền hoa bên quan tài của mẹ, nàng nghe như 
ai xé tim mình tan thành mảnh vụn - bầu trời như không còn 
ánh sáng, vạn vật chẳng hồi sinh và nàng...như chẳng còn 
tồn tại giữa thế gian - nàng bất tỉnh, bên tai còn nghe văng 
vẳng tiếng kêu cứu “ chú Đệ, dì cháu bất tỉnh, chú kêu dùm 
bác sĩ gấp chú ơi...” 
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